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POEZIA

Poezia este limbajul emotiei umane. Este aer si foc, apa si pdmant. Poezia este
aerul din plamanii nostri. Suspinele. Balbaiala. Poezia este prima oara cand te
indragostesti. Si cand te sfiramad. Poezia este foame. Cuvintele care atarna in spatiul
dintre doua guri, chiar inainte de sdrut. Fiorul. Poezia este atunci cand stomacul
ti-e atdt de plin de fluturi incat il simti in picioare. Poezia este lumina cu care ramai
dupa ce te dezgropi din suferinta. Conversatiile lungi ldngéd ocean. Poezia este prima
zipada. Mirosul de prdjituri din cuptor. Poezia este sex. Exaltare. Cum ne certim si
ne-mpacdm. Cdldtoria. Povestea. Cand alergi si razi. Cand razi si alergi. Poezia este
puterea unui om si ecoul a miliarde. Supravietuirea noastra e poezie. Vietile noastre

sunt poezie. lar actul final e a o scrie.



CUI 1l ESTE PERMIS SA FIE CREATIV?

Stii ce md intristeazd? Cand cineva imi spune cd nu e creativ.

Cum am reusit sa convingem milioane de oameni cd a fi creativ este o abilitate
accesibila doar catorva putini alesi, cdnd in realitate omul este inzestrat in mod
natural cu imaginatie si tocmai aceasta imaginatie ne-a ajutat sd supravietuim sute
de mii de ani? Capacitatea noastrd de a ne aduna, de a gindi si rezolva probleme
impreuna este de fapt creativitatea noastrad colectivad in miscare.

In copildrie, cu totii mazgileam, desenam si scriam in caietelele noastre. La vérsta
aceea frageda nu vedeam creativitatea ca pe o abilitate, ci 0 vedeam pur si simplu ca
ceva ce ficeam, alaturi de zeci de alte lucruri. Aceastd naivitate si lipsd de griji ne
permiteau sa credm liber si s ne asumam riscuri. Ne jucam si exploram de dragul
jocului si al explorarii. Eram prezenti. Ne distram.

Dar apoi, pe masurd ce am crescut, am inceput si desenim mai putin. In gimnaziu,
jurnalele noastre prinseseri deja praf. In liceu, cei mai multi uitaseram cu desivarsire
de scris si desenat. Cum altfel? Povara responsabilitatilor crestea de la an la an.

Eram atat de ocupati sa ne gestionam programul plin-ochi de la scoald si activitatile
extracurriculare, incit nu ne mai rdimdanea energie de altceva.

Nu e de mirare ca acum, ca adulti, reactia noastra la a incerca lucruri noi este:
»Nu pot. Nu sunt creativ.” E un alt fel de a spune: ,,Mi-e teamad sd incerc pentru ca
s-ar putea sa nu fiu bun la asta, si daca nu sunt bun la asta, ma voi face de ras.” Am
intors spatele experientelor care nu ne pun intr-o lumina favorabild inca de la prima
incercare.

Dar unde e libertatea din asta? Unde e descoperirea? Cu totii avem un copil
interior care doreste sa fie auzit, iubit si vindecat. Trebuie sd-1lasam sa iasa afard la
joaca.

Creativitatea depdseste plansa si pagina. Dansul e creativ. Curitenia, scrisul unui
eseu, inventarea unei scuze sd nu fe alaturi cinei in familie - toate sunt un act creativ.
La fel si organizarea dulapului, gititul, gradindritul, explorarea unei biblioteci. Cu

totii putem fi creativi in felul in care ne place.



PENTRU CINE ESTE ACEASTA CARTE?

Vindecare prin cuvinte este menita pentru oricine doreste sd se simta mai conectat
cu sine. Este o colectie de exercitii de scriere ghidate, concepute pentru a te ajuta
sd-ti explorezi trauma, durerea, iubirea si vindecarea pentru a-ti putea accesa lumea
interioara. Exercitiile iti cer s pdsesti in propria-ti vulnerabilitate. Nu ai nevoie de

experientd anterioara pentru a le completa.
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SCRIEREA LIBERA

»Scriu pentru cd nu stiu ce gandesc pand nu citesc ce am de spus.”

— Flannery O’Connor

M-am apucat de scris intr-o perioadd grea a vietii mele. Obisnuiam sd-mi pun un
cronometru, sd pun pixul pe foaie si sd scriu primul lucru care-mi venea in minte. Imi
varsam oful in jurnal si-mi linistea mintea. Felul acesta de a scrie liber m-a ajutat sa-mi
incep célatoria spre vindecare.

Exercitiile din aceasta carte sunt toate de scriere liberd. Scrierea liber&, numita
adeseori si ,scrierea fluxului constiintei”, este o formd de ascultare profunda in care
iti lasi cuvintele sa curga pe pagind. Singurul scop este de a scrie farad inhibitii. Pe
masurd ce vei scrie liber in acest jurnal, nu sterge si nu taia nimic. Nu te gindi prea

mult. Continud s scrii pana cand simti cd ai zis tot ce aveai de zis.
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CUM AM INCEPUT SA SCRIU

Calatoria mea prin poezie a pornit in liceu, cand am inceput sa interpretez poezie
»spoken word” in spectacole.

Mi se parea magic sd fiu pe scend cu un microfon in mana. Ma simteam pentru
prima oard vie si demna de a fi ascultatd. Obisnuiam si scriu poezii de 4-5 minute si sd
le recit in subsoluri, centre comunitare si in orice local care m-ar fi primit.

Mereu spun cd mi-a luat 21 de ani sd scriu prima mea carte, lapte si miere. Primul
proiect artistic este mereu la fel. Este suma tuturor anilor pe care i-ai trit inainte. lapte
si miere nu este ceva ce am scris — este ceva ce mi s-a intamplat. O experienta senzoriala
deplina. Pand in ziua de azi, ramane una dintre cele mai cathartice experiente ale vietii
mele. Uneori md gdndesc cu ochii inchisi la acei ani. 2010. 2011. 2012. 2013. 2014. Cét
de vulnerabila eram spre a primi. Spre a da. A simti. Cat de spintecatd. Cat de cruda.
Cat de sangerandd. Cum pentru prima oard am stat fatd in fatd cu abuzul prin care
trecuse trupul meu. Am pasit in propriii mei pantofi cu o incredere care i-a speriat
pe bdrbatii din jurul meu. Nu le plicea cat de deschis vorbeam despre abuzul sexual
pe scend, In fata publicului. Chiar i asa, am continuat sa ma dedic acestui mestesug,
pentru cd nu era treaba mea sa 1i fac pe barbati sa se simta confortabil. Eram aici
pentru mult mai mult. Din fericire, aveam in jur un grup de femei puternice care m-au
ridicat atunci cand a fost mai intunecat. Fara ele, nu as mai fi aici. Mi-au dat spatiu sa

scriu si un loc unde sa impartasesc.

il



STILUL MEU

Tmi place si cred ca scriu doud tipuri de poezie. Prima este poezia scenica, poezia
care prinde viatd interpretatd pe scend. De reguld, are dimensiuni mai lungi si este
scrisd pentru a fi interpretatd. Poezia performativa tese o poveste si il trage pe
ascultator intr-un univers nou. Pentru mine, este ca a scrie muzici. lar interpretarea
pe scend e ca a canta acea muzicd live.

Fiecare poezie iese din mine in batai si silabe, cu propria-i melodie si propriu-i
ritm. Atribui acest lucru faptului ca am crescut ascultand poezie punjabi, iar in
cultura punjabi poezia este o traditie orala. Una din amintirile mele preferate din
copilarie este sa le fi privit pe femeile din comunitate adunandu-se pentru a dansa
giddha (un dans popular al femeilor din regiunea Punjab). In timp ce dansau giddha,
cantau boliyan (strofe de tip cuplet). Adunarea pentru giddha era una din putinele
ocazii pe care femeile le aveau de a se aduna cu alte femei, fird prezenta barbatilor.
Isi despleteau piarul, dansau, radeau si se bucurau. Recitau pe rand cele mai amuzante
versuri libere pe care le-am auzit vreodata, impungindu-si soacrele autoritare,
barfindu-si vecinii, fratii si chiar unele pe altele. Cantau boliyan pline de glume cu
tentd sexuald, care ne ficeau sd ne tavalim pe jos de rés. In acest spatiu sigur, orice si
oricine puteau fi tinte. Aici, femeile se puteau racori inainte de a se intoarce inapoi la
vietile lor grele.

Asadar, dupd cum se vede, poezia pentru mine a fost mereu scrisd cu gandul de a fi
interpretatd scenic. Este despre vindecare si este accesibild comunititii.

Al doilea tip de poezie pe care il scriu este ceea ce eu numesc poezia de hartie,
poezia care e cea mai vie scrisd pe hédrtie. Cred ca are cel mai puternic impact atunci
cand e citita in gand. Felul in care aratd vizual pe hartie joacd un rol mare in modul
in care va fi simtitd de cititori. Fiecare element este deplin intentionat. Punctuatia
folositd (sau nu) are menirea de a-i conferi un anume ritm. Alineatele sunt voite. Imi
place s@ o intrerup acolo unde melodia ar trebui sa rimana neschimbati. Uneori,
intrerup versul pentru a sublinia un cuvant anume.

Desi poezia de hartie poate avea diferite dimensiuni si stiluri, imi place s
experimentez cu cele mai scurte si succinte. Incerc si folosesc cuvinte care si cadi in
inima cititorului ca gravitatia.
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Cand esti in plin proces in care inima ti-e franta sau cand treci printr-o trauma,
realitatea nu ti se descopera lent, ci te strapunge ca un glont, rapid si dur. Vreau ca
poezia mea de hartie sa faca acelasi lucru, motiv pentru care este directd. Intentia mea
este ca ea sa loveasca rapid si dur, ca glontul metaforic. Fiecare cuvént folosit joacd un
rol important. Pe parcursul procesului de editare, dacd pot inlatura un cuvént pentru
ca 1i lipseste insemndtatea, o fac. Nu vreau cuvinte in plus.

Impart toate acestea cu tine pentru a-ti arita procesul meu de a scrie si de ce o fac.
Tu nu trebuie sd scrii la fel. Scrie in felul care te face pe tine si te simti vie si vizuti. In

aceastd carte, vom experimenta atat cu texte mai scurte, ¢t si cu unele mai lungi.
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SUGESTII (INAINTE DE A TNCEPE)

Toate exercitiile din aceasta carte sunt de scriere liberd. Asta inseamna
ca te vei stradui sa scrii primele gdnduri care iti vin - nu edita, nu
sterge, nu te cenzura. Nu are importantd daca ceea ce scrii are sau
nu sens. Tot ceea ce conteazd este sd renunti la control si sa-ti lasi

subconstientul sa preia cdrma.

Exercitiile sunt impdrtite pe capitole. In mod ideal, ar trebui sa treci
prin aceastd carte de la inceput pana la final. Dar nu inseamnd ca este
obligatoriu sa faci asta. Esti liberd sa parcurgi exercitiile asa cum ti se

pare tie potrivit!

Pentru multe dintre exercitii, am inclus sugestii menite sa-ti stimuieze
creativitatea. Acestea pot fl o intrebare la care sd raspunzi, un cuvant

sau o expresie care sa serveasca drept inceput pentru textul tdu.

Pentru unele exercitii, te voi ruga sa inchizi ochii si sd respiri profund
inainte de a Incepe sa scrii. Nu sdri peste exercitiile de respiratie. Fa-le!

Te vor ajuta sa te relaxezi, ceea ce iti va ajuta creativitatea.

Nu trebuie sa fii scriitor sau poet pentru a te bucura de intreaga

experienta a acestor exercitii. Trebuie doar sa scrii — atét!

Pentru claritatea instructiunilor, ma refer la ceea ce vei scrie ca ,poezii”
sau ,texte”. Aceste etichete sunt doar instructiuni si pot insemna orice

doresti tu.

Poezia e mult mai mult decit ce-ai invitat la scoald. Iti promit ca
oricine poate scrie o poezie. Poeziile tale nu trebuie sa rimeze sau si
fie o adunare de strofe. Cand iti cer sa scrii o poezie inseamnd ci vreau
sd fii vulnerabild si sd-ti exprimi emotiile in forma lor bruti. In acest
jurnal, asta poate avea ca rezultat zece sau o sutd de cuvinte. Poate
insemna strofe sau paragrafe. Poate rima sau nu. Singura reguld pentru
a scrie o poezie in acest jurnal este sd-ti permiti s scrii liber.
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Dacd vreun exercitiu ar putea fi declansator emotional pentru tine, sari
peste el. Nu meritd sd il faci. Te poti intoarce la el mai tarziu.

Pentru unele exercitii, iti recomand sa folosesti un cronometru. Acesta
are menirea de a te ghida si sustine pe parcursul experientei. Cu toate
acestea, nu trebuie sa te simti constransa de el. Este in reguld sd nu

respecti timpul alocat.

Daca ai nevoie de mai mult spatiu pentru exercitii, iti poti folosi

propriul jurnal.

Primul capitol, ,,durere”, este despre trauma. Este cel mai dificil
emotional dintre toate cele patru capitole. Fi pauze pe masurd ce il
parcurgi. Vei constata ca si un exercitiu de 15 minute te poate epuiza.
Este perfect normal. A vorbi despre trauma ne cere mari resurse de
energie, asa Incat fii bldnda cu tine. Mergi intr-un ritm sigur si sanatos.

Exercitiile acestea nu ar trebui sd fie o tema de lucru - ar trebui sd le

simti ca pe o expiratie. Elibereaza-te si lasa cuvintele sa curga.
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Experienta abuzului sexual si fizic m-a dus spre scris. Violenta a fost atat de
profunda incit m-a amutit. M-am simtit fard voce si incapabild s& ii spun cuiva despre
ceea ce numeam ,lucrul cel rau”.

Apoi, cind aveam aproape 18 ani, am mers la noul psiholog al scolii. In timpul
primei noastre sedinte, mi-a prezentat pentru prima datd cuvantul ,trauma”. Cuvantul
acesta m-a strdpuns ca un cutit. Traumd. Asa s-a referit psihologul la ,lucrul meu cel
riu”. Imi amintesc cum stiteam in ticere pe canapeaua tare de piele, fard si stiu ce sa
spun fiindcd oamenii normali ca mine nu aveau traume. ,,Trauma” suna ca un cuvant
pe care-l folosesti sd descrii evenimente care-ti ameninta viata, ca un accident de
masina sau ororile prin care trec soldatii in razboaie.

In a doua sedinti, psihologul mi-a zis ci s-ar putea si sufir de sindromul post-
traumatic. Imi amintesc cat de tare m-am striduit si nu-mi dau ochii peste cap. La
finalul sedintei, am plecat si nu m-am mai intors niciodata la el.

Ani mai tarziu am constientizat cd nu exagera. Abuzul sexual, domestic, mental,
fizic si emotional este trauma, iar supravietuitorii acestei traume intra sub umbrela
celor ce pot avea sindromul post-traumatic. Probabil cand treci prin ceva atit de
traumatizant atit de devreme si atit de frecvent devine normalizat. Copil fiind,
sistemul de referintd cu care operezi poate fi denaturat. Avind aceasta noua
informatie, am acceptat ca trebuie sd fac pasi inspre vindecare.

Scrisul a devenit rapid parte a acestei cdlitorii de vindecare. Era dificil sa vorbesc
despre ceea ce trdisem, asa cd am ales jurnalul pentru cd mé simteam in sigurantd
scriind. Pe mdsura ce gaseam cuvintele care sd exprime ceea ce se intamplase am
inceput sa ma simt eliberatd. Si asa au fost sddite semintele primei mele carti, lapte si
miere.

Exercitiile din acest capitol exploreazi diferite teme legate de traumai. Parcurge-le
in ritmul propriu. Siguranta si bunéstarea ta au prioritate. Daca nu simti cd ai vreo
trauma de explorat, este in reguld. Nu trebuie sd ai traume pentru a te putea scufunda
in profunzimi. Esti deja vastd si infinitd. Nu trauma ne defineste. Nu trauma ne face
interesanti. Ci vocea noastra si felul in care o folosim. Daca unele exercitii cer sa
te referi la o experientd pe care tu nu ai avut-o, pur si simplu fa referire la altceva.
Indiferent de grade, cu totii avem experiente dureroase si toate merita investigate.
Lasa-ti artistul interior sa iasa la iveald si s@ se joace. Daca vrei sd ajustezi exercitiile
pentru a ti se petrivi cit mai bine, esti liberd sd o faci. Sper ca ceea ce vei scrie in acest

capitol sd-{i arate ca esti o razboinica.



A SUFERI

EXERCITIULA { CUM ARATA TRAUMA

1) Inchide ochii si respird adanc de 10 ori, bland si usor.
Dupa a zecea respiratie, petrece citeva momente meditand asupra cuvantului ,trauma”,

Apoi, in spatiul de mai jos, deseneazd cum arata trauma. Ce ai vizut ct ai avut

ochii inchisi si cit meditai?
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2) Priveste-ti desenul si scrie cdteva cuvinte sau expresii simple care iti vin in minte

atunci cand te uiti la el:

3) Alege la intamplare 4 dintre cuvintele sau expresiile notate mai sus si trece-le

aici:

Acum, vei scrie liber 4 paragrafe sau strofe folosind aceste 4 cuvinte/expresii de mai
sus, in ordinea lor. Fiecare paragraf/strofd trebuie si includ3 cuvantul/expresia din

lista, in ordinea numerotarii.



A SUFERI

INSTRUCTIUNI

() seteazd-ti 10 minute pe un cronometru. Tine un ochi pe el si petrece cam
2-3 minute scriind fiecare paragraf sau strofa. E in regula sa nu respecti timpul.
Cronometrul este acolo sa te sustina.

»  Primul paragraf trebuie sa includa primul cuvant sau prima expresie aleasa.

» Al doilea paragraf trebuie sa includa al doilea cuvant sau expresie aleasa.

» Al treilea paragraf trebuie sa includa al treilea cuvant sau expresie aleasa.

» Al patrulea paragraf trebuie sa includa al patrulea cuvant sau expresie aleasa.
»  La finalul exercitiului, toate cele 4 cuvinte/expresii vor aparea n textut tau.

» Nu este necesar sa folosesti cuvantul/expresia mai mult de o data.

» Tine minte! Este un exercitiu de scriere liberd, asadar fie ca ceea ce scrii are
Sens sau nu, continua in directia in care te duc gandurile.

» Textul incepe cu Fisura din...". Cuvintele acestea de Inceput sunt menite s3-ti
starneasca creativitatea. Completeaza fraza si continua textul.

@ Porneste cronometrul si incepe sa scrii liber:

Fisura din
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